Gelininin saçlarını laciverte boyadık! dediğinde bilmem kimin karısı ve aynı zamanda kuaför olan yenge;  annanemin yüzündeki despotça büzülmeyi ve boğazından çıkan 'aha'yı dün gibi hatırlarım. Bir ay bile geçmemişti kocasının ölümü üzerinden ve küçük oğlunun düğünü vardı çözülmesi gereken bir düğüm misali. Tutturmuştu herif evlenecem de evlenecem diye; babasının kendini feda ettiğinden habersiz.

Ayrıca yalnız değildim sanırım evlendikten yaklaşık 9 ay sonra doğan ilk çocuklarının zamanlamasını takip eden; o iş çoktan pişmişti ve bütün ısrarlar o yüzdendi.

İki bina arasında süregelen bir ilişkiydi bunlarınki. Kaşlarını bile alamayan kız tuvaletin camına klozetin üzerine basarak çıkar; bizim deli de mutfağın balkonundan ona serenat yapardı.

Annanemin ikinci geliniydi o. Tıpkı ilki gibi; hiç bir işe yaramayan, yalnızca varlığıyla ihya ettiğini sanan kenar mahalle dilberi. Acaba yatakta nasıldı da bizim oğlanı kapakladı?

Annanemle birbirlerini hiç sevmedi gelinler. Ona göre gelinleri, yıkılmaya yüz tutmuş küflü ve iğrenç bir pembeye boyalı binanın sonradan üstüne konmuş mirasçılarıydı. Vintage yada eskitilmiş süsü verilmiş bir moda çekimi için daha uygun sayılabilecek döküntü yapısı, onlar için vazgeçilmez bir gurur kaynağıydı. Çünkü halihazırda kocasıyla birlikte dişinden tırnağından arttırıp yapmışlardı o binayı. Kocaman kocaman her bir odada ise devasa büyüklükte somyalarla altlarında çeşit çeşit turşular vardı. Yazın duvarlarda yürüyen akrepleri saymıyorum bile.

Gelinleri içinse despot bir kaynanadan farklı değildi. Kendi kaynanasından öyle görmüştü, öyle davranıyordu, yapacak birşey yok aslında.

Şimdiye baktığımızda yalnızlığını sokaktan geçen insanlarla gidermeye çalışan yaşlı bir kadın görüyorum onda. Çünkü acı verici ki oğulları da dahil olmak üzere hayatında kimse kalmadı. Bu kimin suçu yada ne oldu bilmiyorum ama böyle aile düzenleri olacağına bence hiç olmasın daha iyi. İnsanlar, aslında yaşamları boyunca sahip olabilecekleri ve olmaları gereken en iyi şeyi hak ediyorlarken böylesi bir durum...

Bilemiyorum.

Aile kurma hevesimin önündeki en büyük sıkıntılardan biri bu.

Mart 25, 2014 0